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Evelyn B./ Rebecca B.

,Meine schwarze Katze liegt geniisslich schnurrend auf dem von vielen Tritten abge-
wetzten Teppich, gleich neben der Haustiire. Lieb ist mir dieser Teppich, der viele Sommer
und Winter erlebt hat, tiber den schwere Stiefel, Gartenschuhe, ja sogar elegante Frauen-
schuhe gegangen sind. Ich kann meine Katze verstehen. Entspannt liegt sie, in sich geku-
schelt. Seit drei Tagen ist dies ihr bevorzugter Lieblingsplatz. Warum wohl hat sie ihr vor-
heriges, geschiitztes Plitzchen beim Ofen in der Kiiche verlassen und sich an diesen offe-

nen Ort begeben?

Uberhaupt, warum verindert eine Katze im Laufe Thres Lebens in unregelmissigen Ab-
stinden den Schlafplatz? Ahnelt in dieser Hinsicht der Mensch der Katze und sucht sich

wie diese immer wieder neue Heimat? Ich fuhle mich heimatlos.*

Gedankenverloren reisst der alte Mann das voll geschriebene Blatt vom Schreibblock,
notiert das heutige Datum unter seine Notizen und legt es sorgfiltig zu den anderen Blit-
tern. Seine Gedanken wandern von Heimatgefiihlen zu seinem dicken, fein sduberlich ge-
bundelten Papierstapel. Ein leiser Schauer uberzieht seinen Riicken. In diesen Blittern

steckt sein Leben, ein Tagebuch der letzten sechzig Jahren.

Frank F.

Wer wird das einmal lesen, denkt er. Und wozu. Friher war das Wissen der Alten wert-
voll, heute nicht mehr. Die Welt verandert sich zu schnell. War ihm aber eigentlich egal.
Heimat war sie nicht, diese Welt da draussen. Nicht einmal das Dorf war ihm wirklich
Heimat geworden. Obwohl es ein gutes Dorf war und er inzwischen gut 20 Jahre hier ge-

lebt hatte. Man bleibt trotzdem ein "Zugezogener", denkt er fir sich.
Nein, Margrit, seine Frau, das war seine Heimat gewesen. Und die Natur.

Natur gab es immer und tberall. Die Amsel beim Nachbarn auf dem Dach singt das
gleiche Lied wie die Amsel, der er immer von seiner Schulbank aus zugehort hatte. Und
jeden Frihling freute er sich neu auf Buschwindréschen, Wiesenschaumkraut und Sumpf-
dotterblumen. Nicht dass das besondere Blumen gewesen wiren, aber sie kamen verlisslich
nach jedem Winter zurtiick. Wenn er sie erstmals wieder blihen sah, merkte er, dass er auf
sie gewartet hatte. Wie auf treue Freunde. Bei denen man auch erst merkt, wie gern man sie

hat, wenn sie wieder vor der Ture stehen.

Wenn er glicklich sein wollte, ging er in den Garten. Oder er nahm die Briefe seiner
Frau hervor. Die ersten Jahre hatten sie weit weg von einander gelebt, dullerlich jedenfalls.
Aber sie hatten sich jede Woche ein- oder zweimal geschrieben. Nach ihrem Tod hatte er

diese Briefe wieder hervorgeholt. Ausgegraben aus alten Kisten. Wie einen Schatz.

Er hatte seine Ehe friher nie als etwas Besonderes empfunden. Erst als Margrit weg
war, ging ihm auf, dass er sie wirklich geliebt hatte. Oder mindesten immer gerne mit ihr

zusammen gewesen war. Andere Frauen hatten ihn nicht gross interessiert.

Nun steht er da, mit einer Hand am Kiichentisch abgestiitzt. Er wartet einen Moment,
dann richtet er sich ganz auf und schreitet den Gang entlang, zur Haustiire, neben der seine

Katze weiter in der frithen Sonne liegt. Er schlipft in seine Gartenschuhe und setzt sich
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dazu. Er streichelt sie. Sie schnurrt ein bisschen, aber nicht sehr begeistert. Er weiss, wenn
er sie zu lange streichelt, wird sie sich gemichlich erheben, strecken und einfach weggehen.

Deshalb bleibt er lieber nur sitzen, neben ihr. Er will sie nicht verscheuchen.

Die Rosen vorne hatte Margrit im ersten Jahr hier gesetzt. Auch sonst trug der Garten
an vielen Stellen noch ihre Handschrift. Sie war fiirs Blithende zustindig gewesen - er fiirs
Essbare. Sie die Rosen, er die Kartoffeln.

Ihre Rosen hitte er nie umgehackt, aber viele von Margrits Blumenbeeten hatte er in
den letzten Jahren mit "seinen Pflanzen" aufgefiillt. Salat und erste Radieschen hatte er erst
gestern geerntet. Wenn es heute auch noch so warm blieb, wirde er morgen Bohnen pflan-

zen.

Warum er so gerne im Garten war, hatte er sich selber oft gefragt. Es machte ihn ruhig.
Sicher ging er auch in den Volg vor, Milch holen, Brot, dann noch zum Meier, Landjiger
und Hobelfleisch, aber an vielen Tagen bediente er sich lieber nur aus dem Garten und
fand es schon, nicht raus zu mussen. In seinen Gedanken bleiben zu kénnen. Ungestort. So

sitzt er jetzt da.

Doris B.-L.

Ungestort — und doch kreisen in Roberts Kopf Gedanken und Bilder. Seit der Klassen-
zusammenkunft gehen sie ihm nicht aus dem Sinn. Da hatte er Hans wieder getroffen. Der
hatte seinen Besuch in der Schweiz so gelegt, dass er auch dabei sein konnte. Seit Jahren

lebt er namlich in Brasilien.

Sie waren in der Oberstufe gute Kollegen gewesen und hatten den Kontakt auch tber
die Zeit der Lehre und RS behalten. Dann, eines Tages, hatte Hans den Plan gefasst: ab in
die Welt hinaus, reisen, sehen wie es sich anderswo lebt und jobben, um wieder zu Geld zu
kommen. Auch Robert lockte dieser Gedanke. Er hatte von abenteuerlichen Reisen per
Autostopp quer durch die Tirkei und Persien gehort. Und wenn er an dem neuen Laden
vorbei ging mit den indischen Stoffen, verfolgte ihn noch eine ganze Weile der stsse Duft
der Raucherstibchen, die ein seltsames Ziehen irgendwo im Bauch auslésten. Aber was
wire dann mit der guten Stelle, die er seit Kurzem hatte? Und die Freundin wire auch nicht

begeistert, die ja noch in der Ausbildung war.

So hatte er den Traum begraben und war ganz froh, spiter von Hans zu horen, dass er
wieder in die Schweiz zuriick gekehrt sei. Hatte sich nun nicht bestitigt, dass auch die fi-

nanzielle Sicherheit und die beruflichen Méglichkeiten in der Schweiz ihren Wert hatten?

Nun aber erzihlte Hans, dass er spiter ausgewandert sei und wie er jetzt lebt. In Belém,
an der Muindung des Amazonas, hat er sich eine Existenz aufgebaut. Von dort aus unter-
nimmt er mit Giésten auf seinem eigenen Schiff Fahrten auf dem riesigen Flusssystem. Er
schilderte die einfachen Hiitten der Indios, die auf Stelzen am Ufer stehen, die tropischen
Pflanzen, die Schreie der Végel und den Sonnenuntergang, wenn der Himmel von Rot

uber Violett zu Schwarz wechselt.

Robert erhebt sich seufzend vom Teppich. Er geht zum Biichergestell. Da stehen einige
Bildbinde, auch einer tber die Indios des Amazonas. Er nimmt ihn zur Hand und sieht auf

das Bild des jungen Mannes, dessen Gesicht von langem dunklem Haar umrahmt wird.
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Das war bisher Roberts Art zu reisen, abends, bequem im Sessel, mit einem Buch, das ihm
die Welt in sein Haus brachte. Wenn er sich nun doch einmal hinaus wagen wirde? Viel-
leicht mit Hans auf dessen Schiff?

Da fallen ihm die Bohnen wieder ein, die er morgen stecken will. Ob er noch geniigend

davon hat? Und das Beet sollte auch noch einmal durchgehackt werden.

T.andstrasse 18

Verena G.

Der Umschlag lag zu unterst im Stapel, den er wie jeden Morgen aus dem Briefkasten
nahm. Er war schwarz, das Papier fihlte sich rau an. Die weisse geschwungen Schrift mit
seiner Adresse, die aus dem Schwarz heraus leuchtete sagte thm nichts, er hatte sie noch nie

gesehen. Landstrasse 18.

Robert schiebt seine Brille hoch und hilt den Umschlag nah an die Augen. Eine norma-
le 100 Rp.-Briefmarke, abgestempelt in St. Imier, ohne Absender, wer mag das wohl sein?
Unbekannte Briefe und auch handgeschrieben Briefe gibt es heutzutage nicht mehr hiufig.
Robert richtet sich auf, atmet durch. Fliedergruch. Er spiirt die warme Frithlingssonne auf
dem Gesicht. Bauer Kinzi fihrt auf dem Traktor votbei, hebt kurz die Hand, man kennt

sich.

Plotzlich spurt er die Katze zwischen den Beinen. Vehement und laut schnurrend um-
streicht sie Roberts Beine und reisst ihn so aus diesem kurzen, zauberhaften Moment her-
aus. ,,Jaja, ich weiss. Warst heut Nacht wieder draussen, du. Na dann komm halt, ich geb
dir von der Wurst.* Margrit hatte das nie erlaubt, dass die Katze von den eigenen Esswaren
stibitzen dutfte. Aber nun, da er alleine mit ihr hauste, warum auch nicht? So konnte er das,
was thm schmeckte, wenigstens mit einem Lebewesen teilen, und Metzger Meiers Wiirste,

waren sie nicht in der ganzen Gegend bekannt?

Robert schlurft in die Kiche, die Sonne flutet durch die offen stehende Haustiir und die
ganze Fensterfront. Als er der Katze die Wurst schneidet legt er fiir sich selbst auch vier
Ridchen auf einen Teller, giesst sich aus der Thermoskanne einen Kaffee ein, 6ffnet die
Post mit einem alten, unscheinbaren Brief6ffner, legt Post, Kaffee und Wurstteller auf ein
kleines holzernes Tablett und geht damit hinters Haus in den Garten. Unter Margrits Ro-

senstock steht ein kleiner Steintisch, davor ein knarrender Korbsessel.

Robert setzt sich, atmet tief durch und schaut sich um. Ach ja, die Bohnen! Er sollte sie
nicht zu spit setzen heute. Die Sonne war dieses Jahr untblich heiss fur diese Jahreszeit
und der Boden schon lange extrem trocken. Jeden Tag hérte er in den Mittagsnachrichten,
dass man bitte davon absehen sollte, im Freien Feuer zu machen. Waldbrandgefahr, Feuer-

verbot, im April? Das gab es frither nicht!

Er kénnte heute Abend seine Tagesnotizen durchblittern und nachschauen, ob in ei-

nem der letzten Jahre etwas vermerkt war. ..



Robert nimmt die Tasse und fihrt sie langsam zum Mund. Die Bitterkeit des schwarzen
Filterkaffes erregt seine Geschmacksnerven, dazu die vertraute Wurst, er will den Moment

etwas ausdehnen. Was mag sich wohl in diesem Umschlag verbergen?

Teller und Tasse sind leer. Robert fihrt mit den Hinden tber seine Arbeitshose und
langt dann zum Poststapel. Kurzentschlossen ergreift er den schwarzen Umschlag und
nimmt den Inhalt heraus. Eine zweiteilige Karte, auf der Vorderseite ein Frauengesicht,
gemalt. Ein altes Gesicht, ein schones Gesicht. Es kommt ihm entfernt bekannt vor. Er
offnet die Karte und liest.

Lieber Robert,

vermutlich kennst du mich nicht mehr. Es sei denn, das Bild auf der Karte kommt dir bekannt

vor. Das bin ich. Meine Grossnichte hat es gemalt nach einer Fotografie.

Wir sind uns nur einmal begegnet, an deiner Hochzeit. Ich war Margrit sehr nahe bevor sie wie-
der in die Schweiz zurlickgekehrt ist. Danach hat sie mir noch regelmissig geschrieben, eimmal

die Woche. n einem dieser Briefe erwiihnt sie etwas, das dich interessieren konnte.

Hier in St. Tmier bin ich zu Besuch bei meinem NeﬁCen und seiner Familie. In 10 Tagen ﬂiege ich
wieder zuriick nach Mexico.

Margrits Briefe habe ich bei mir.
Es wiirde mich sehr freuen, wenn
wir uns treﬁ%n kénnten.

Mit freundlichen Griissen
Vivienne Legrand

Telefonnummer: 032 535 6139

Marianne R.
Vielleicht waren es Sekunden, vielleicht Minuten, Robert kénnte nicht sagen, wieviel
Zeit seit dem Lesen der Nachricht verstrichen ist. Er sitzt reglos vor seinem leeren Ge-

schirr, den Blick auf nichts gerichtet und atmet kaum. In und um ihn ist totale Stille. In sei-



nem Kopf dreht sich ein tonloser Strudel von nicht benennbaren Fetzen schwindelerre-
gend schnell. Erst als er das leichte Zittern der Karte in seiner rechten Hand entdeckt, steht
er ruckartig auf, hastet zum Geriteschuppen, holt das Setzholz, die Richtschnur und die
Bohnen und eilt damit zum vorbereiteten Pflanzbeet. Er drickt das erste Holz der Richt-
schnur in die trockene, kriimelige Erde und entrollt in Windeseile die alte Schnur mit der er
zum andern Ende des Beetes hetzt und das zweite Holz wuchtig in die harte Erde stOsst.
,Die Ausrichtung muss stimmen, das ist total wichtig, ich muss mit grosster Sorgfalt auf
diese Ausrichtung achten, damit die Abstinde genau richtig sind, diese Arbeit erfordert
jetzt hochste Konzentration.” Robert stosst das Setzholz in den Boden, ldsst eine Bohne in
das so entstandene Loch fallen, setzt den Daumen der linken Hand beim Loch an und
spreizt seine Finger als ob er auf dem Klavier eine Oktave anschlagen wollte der Schnur
entlang Gber die Erde. Beim kleinen Finger stésst er mit der rechten Hand erneut das Setz-
holz in den Boden. Obwohl der Morgen noch eher kiihl ist, liuft ihm der Schweiss tber die
Stirn und sein Atem geht schwer. Es ist noch keine Reihe Bohnen in der Erde, da lisst Ro-
bert das Setzholz im Boden stecken, geht zum Schuppen und von dort mit einer Hacke
und einer Schaufel zum Rosenbeet. Er kneift die Augen zusammen, hilt einen Augenblick
inne, macht zwei grosse Schritte, z6gert noch einen Moment und beginnt dann hektisch die

Hacke in den Boden zu hauen.

Vivienne Legrand: Nein, wiedererkannt hitte er sie gewiss nicht. Damals an ihrer Hoch-
zeit hatte er nur Augen fir Margrit gehabt. Unter den 45 geladenen Gisten waren einige,
die mit Margrit die Hauswirtschaftsschule besucht hatten und auch diese eine Freundin,
Vivienne, die sie immer erwihnte, wenn sie von ihren Jahren als Gouvernante in Rom er-
zihlte war dabei. Sehr wohl erinnerte er sich an die gelegentlichen Briefe, die Margrit an-
finglich aus Italien und spiter aus Mexiko erhalten hatte. Irgendwann schien diese Brief-
freundschaft eingeschlafen zu sein, denn in den letzten Jahren ihres Lebens hatte Margrit
weder Briefe aus dem Ausland erhalten noch jemals Gber Vivienne Legrand gesprochen.
Die letzte Erinnerung die er mit diesem Namen verband, war die Hochzeit ihres gemein-
samen zweitgeborenen Sohnes Kaspar. An diesem Festtag trug Margrit eine weissgoldene
mit Brillanten und Turmalin besetzte Brosche an ihrem Kleid, die er zuvor noch nie gese-
hen hatte. Auf seine Frage, woher sie denn dieses wertvolle Stick habe, hatte sie geantwor-
tet es sei ein Geschenk von Vivienne Legrand. Als er erstaunt nach dem Grund fur dieses

grossziigige Geschenk fragte, lichelte sie verschmitzt und sagte, das sei ein Geheimnis.

Der helle Ton verrit, dass die Hacke auf Holz schligt: ,,Das muss sie sein!“ mit seinen
Hinden gribt Robert weiter und entnimmt dem Loch eine kleine Holzschachtel. Damit
geht er zum Steintisch schiebt das Frithstiicks-Geschirr, das noch da steht, weg und 6ffnet
den Deckel. Nach Margrits Tod hatte er Stiick fir Stuck ihre Sachen weggeriumt, ver-
schenkt und passende Abnehmerinnen gesucht. Die Brosche blieb bis zum Schluss. Sie an-
zuschauen oder an sie zu denken 16ste immer ein Irritation bei ihm aus. Diese Geheimnis-
krimerei war es vielleicht, er wusste es nicht. Zuerst wollte er die Brosche Julia, der Frau
von Kaspar schenken, doch eines Morgens hatte er sie kurzentschlossen zwischen zwei
Rosenstocken vergraben: ,,Behalte dein Geheimnis bei dir, liebe Margrit, ich will es gar
nicht wissen, hatte er beim Vergraben halblaut gesagt und irgendwie hatte das gewirkt; bis

vor einer halben Stunde hatte er nie mehr an diese Brosche gedacht.
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Jetzt, da er vor ihr sitzt, ist er etwas ratlos. Das Schmucksttck sieht matt aus, kein Glanz
strahlt aus den Edelsteinen und die weissgoldene Fassung ist angelaufen. Robert mag die
Brosche nicht anfassen. Nachdem er sie noch einmal kurz angeschaut hat schliesst er den

Deckel der Holzschachtel, lasst sie achtlos auf dem Steintisch liegen und geht ins Haus.

Einige Minuten spater schon ist er unterwegs in Richtung Schonau. Es ist der erste Ge-
danken-Fetzen der sich aus dem Strudel gelost und in seinem Kopf eine Form angenom-

men hatte, nachdem er die Karte von Vivienne gelesen hatte, dem er nun nachgehen will.

Sie waren noch kein Jahr verheiratet gewesen, Margrit und er, als sein Freund Manuel an
einem lauen Sommerabend auf der Dachterrasse seiner Altstadt-Wohnung in Ziirich einige
Freunde eingeladen hatte, um seine Promotion zu feiern. Manuel hatte seine Doktor-Arbeit
an der Forschungsanstalt Widenswil geschrieben zum Thema: Methoden der biologischen
Bekimpfung der Reblaus an Riesling x Silvaner Gewichsen®. Der Abend war warm und
trocken gewesen und es flossen einig Liter der biologisch geretteten Erzeugnisse. Die
Stimmung war ausgelassen. In der ersten Morgenstunde rollten Robert und Margrit das
Schiebedach ihres Deux Chevaux zuriick und nahmen den Heimweg iiber den Albispass
unter die Rider. Robert war klar, dass er in seinem Zustand keinen Alkohol-Test bestehen
wurde und er fuhr entsprechend langsam und so konzentriert wie méglich los. Margrit an
seiner Seite war eingenickt, ihr Kopf wippte bei jeder weich abgefederten Bodenwelle leicht
auf und ab. Kurz nachdem sie den Weiler Vollenweid hinter sich gelassen hatten horte Ro-
bert einen Knall. Das konnte nur ein Schuss gewesen sein, auch Margrit war aufgeschreckt
und rief ganz aufgeregt: ,,Da vorne, auf dem Feldweg, der Mann! Jetzt stiirzt erl Mein Gott,
halt an!*

Robert hielt den Wagen kurz vor der langen links Kurve an, von der ein Feldweg zum
Wald hin fihrt. Sie eilten zu dem Mann hin. Er lag rochelnd am Boden. Aus einer Wunde
in der Brust quoll Blut. Der Mann versuchte sich zu erheben, in der Dunkelheit konnten
sie sein Gesicht nicht sehen. Unter stindigem Husten versuchte er etwas zu sagen, doch sie
verstanden ihn nicht. Plétzlich hérten sie vom nahen Wald her Aste knacken und Schritte.
Ein Mann schrie in die Dunkelheit: ,,Du verdammter Hund, du kommst nicht weg, ich ver-
folge dich bis du tot bist du Hurensohn!* Das Récheln des Mannes vor ithnen am Boden
wurde schwicher er machte keine Anstalten mehr sich zu erheben. Margrit ergriff zitternd
Roberts Hand. Der war starr vor Angst. Der kalte Schweiss rann ihm von der Stirne. Sie
rihrten sich nicht vom Fleck. Die Schritte kamen immer niher doch in der mondlosen
Nacht war nichts zu erkennen. Nach einer kleinen Ewigkeit hatte Robert das Gefiihl, die
Schritte hitten den Kurs gewechselt und bewegten sich nun dem Waldsaum entlang in
Richtung Schonau. Der Atem des Mannes am Boden war jetzt abgehackt und kam nach
langen Unterbriichen stossweise und immer schwicher. ,,Was machen wir jetzt?* flisterte
Margrit in Roberts Ohr. ,,Lass uns abhauen, sonst erschiesst er uns auch noch,” raunte Ro-
bert. ,,Aber der Mann?* Robert ging im Kriechgang zuriick zum Auto und zog Margrit an
der Hand mit sich. ,,Wir konnen den doch nicht dort lassen, der stirbt ja sonst,™ flisterte
Margrit als sie beim Auto waren. ,,Der stirbt sowieso, den kénnen wir nicht mehr retten,*
erwiderte Robert ,,und wenn wir einen Toten ins Spital fahren, so haben wir ein grosseres
Problem, am Schluss meinen die wir hitten ihn umgebracht. Wenn wir den jetzt zum Auto
schleppen kommt der Schiitze zurtick und knallt uns alle ab. Komm lass uns so schnell wie
moglich gehen. Mit diesen Worten 6ffnete Robert leise die Ttur seines Autos und auch
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Margrit stieg ein und sie fuhren sofort los. Beim Hof der Schiirmanns in der Schonau
brannte ein Licht. Ein Mann stand im Halbschatten und kam einen Schritt auf die Strasse
heraus. Die rechte Hand hielt er in der Hosentasche, die linke hatte er schon leicht ange-
hoben als ob er den Wagen anhalten wollte. ,,Erwin?* sagte Margrit erstaunt, als der Mann
schnell einen Schritt zuriick machte und in der Dunkelheit verschwand. ,,Das war doch
Erwin, der Sohn deines Chefs, rief Margrit ganz aufgeregt und auch Robert glaubte den

Mann erkannt zu haben, doch er fuhr weiter.

Zu Hause angekommen wollte Margrit, dass Robert sofort die Polizei informiere, doch
er lehnte ab: Was hatte Erwin mit dieser Sache zu tun? Ausserdem war ihm klar, dass er
immer noch eindeutig zu viel Alkohol im Blut hatte. Mit der Polizei wollte er nichts zu tun
haben. Dem Anzeiger entnahm man am Dienstag, dass zwischen Vollenweid und der
Schonau in der Nacht von Samstag auf Sonntag ein Mann erschossen worden war. Nach
Tatverdichtigen werde gesucht, allfillige Zeugen der Tat oder Menschen, die in jener
Nacht eine besondere Beobachtung gemacht hitten sollten sich beim Polizeiposten Affol-

tern a.A. melden.

Es war wiederum Margrit die unbedingt wollte, dass sie sich meldeten, doch Robert
weigerte sich standhaft. ,,Was bringt das? Das macht den Toten nicht wieder lebendig und
eigentlich haben wir ja gar nichts gesehen, es war viel zu dunkel.“ Margrit hatte Gewissens-
bisse: ,,Hitten wir ihn zum Auto geschleppt und sofort ins Spital gefahren, wire er mog-
licherweise heute noch am leben.” Die Sache blieb tber Jahre wie eine dunkle Wolke tiber
ithrer Beziehung hingen. Mit der Zeit sprachen sie nicht mehr dartiber, doch es gab Augen-
blicke, Assoziationen, da wussten sie, dass jetzt beide an jene Vorkommnisse in der Juli
Nacht dachten und das war immer mit schweren, dngstlichen unangenehmen Gefihlen
verbunden. Der Fall wurde nie aufgeklirt. Oftmals war Margrit in den folgenden Jahren
murrisch, verschlossen und unzuginglich. In diesen Zeiten beschlichen Robert Schuldge-
fihle. Vielleicht hitte er den Mann doch sofort ins Spital fahren, die Polizei alarmieren o-
der sich zu mindest auf den Zeugenaufruf hin melden sollen, dann ginge es Margrit heute

besser und auch ihre Beziehung wire unbeschwerter.

Robert hat den Feldweg der von der Strasse zwischen Vollenweid und Schonau weg
zum Wald hin fthrt erreicht. Er schreitet ihn langsam ab, sein Blick ist auf den Boden ge-
heftet, als ob er etwas suche. Die Geschichte an die er schon jahrelang nicht mehr gedacht
hatte ist ihm jetzt in ihrer ganzen Intensitit prasent. Zum zweiten Mal heute beginnt er zu
zittern. Hat Margrit in ihrer Not diese Vivienne ins Vertrauen gezogen? Was hat sie ihr ge-

schrieben?

Es ist ein frither Morgen, Robert sitzt auf einer Wiese nahe des Waldes, die Luft steht
still. Da hort er plotzlich ganz klar den Ruf des Kuckucks. ,,Kuckuck, kuckuck, kuckuck,
kuckuck!“

Aus dem Wald tritt mit Tanzschritten eine Frau. Sie dreht und wendet sich behende und
singt ein Lied. Dreht und wendet sich und singt das Lied. Die Frau ist Margrit, sie ist jung
und wunderschén. Thre Briiste heben und senken sich im Tanz und ihr Bauch ist gewdlbt,
ist rund und sie singt: ,,Und ist der Winter vorbei, ei ei ei, so ist der Kuckuck ein Storch,
komm und horch und ist der Winter vorbeli, ei ei ei, so ist der Kuckuck mein Storch, komm

und horch!* — Robert schreckt aus dem Schlaf hoch. Was war das fiir ein Traum? Margrit
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jung und mit rundem Bauch und dieses Lied: Kuckuck mein Storch? Robert macht Licht:
Es ist zwanzig nach drei Uhr. Ohne Hausschuhe hetzt er ins ehemalige Kinderzimmer und
sucht auf dem Buchergestell nach den alten Familien-Alben. Peters Taufe: Margrit, Robert
und die Taufpaten vor der Kirche. Dreizehn Monate spiter Kaspar, am Tag nach seiner
Geburt im Spital auf dem Arm von Margrit. Robert betrachtet das Bild lange und eindring-
lich.

Eigentlich war nie geplant gewesen so schnell schon ein zweites Kind zu bekommen.
Robert blittert weiter. Peter und Kaspar im Planschbecken: Kaspar etwa drei jahrig mit
seinem dichten, krausen Haar. Niemand in der Familie, weder miutterlicher- noch viterli-
cherseits hat nur einen Hauch einer Locke auf dem Kopf, alle haben sie steckengerades
Haar und dann diese Lockenpracht auf dem Kopf seines Jungen. Robert blittert hektisch
im Fotoalbum weiter bis er findet was er sucht: Er geht mit dem Album zum Spiegel am
Wandschrank und hilt es neben seinen Kopf: Kaspar in der RS, ein Brustbild. Roberts Au-
gen wandern lange und aufmerksam vom einen zum andern Spiegelbild, immer wieder hin
und her. Was er dringlichst sucht findet er nicht. Hatte er nicht immer mal wieder diese
eigentimlichen Zweifel? Zum Beispiel als der Geigenlehrer ihm, dem absolut Unmusikali-
schen, zum hoch talentierten Violonisten-Sohn gratulierte, oder als Kaspar von klein auf
pars tout nie Fussball spielen mochte, oder als er nicht zu wachsen aufthéren wollte und mit
seinen 198 cm Vater und Bruder am Schluss um mehr als Kopfeslinge tberholt hatte?
,,Und ist der Winter vorbei, eieiei, so wird mir der Kuckuck zum Storch, horch.” Robert
lisst das Album sinken, eine Tridne rinnt ihm tber die Wange. Er tappt mit unsicheren
Schritten in die Stube und nimmt die Flasche Grappa aus dem Schrank. Er kann sich nicht
erinnern, jemals in seinem Leben um ein Viertel vor vier Uhr morgens Grappa in grossen
Schlucken direkt aus der Flasche getrunken zu haben. ,,Was zum Kuckuck will diese Vivi-
enne, verdammt noch mal? — Was immer es ist, mich interessiert’s einen Dreck. Ich will

'CC

meine Ruhe, morgen schmeiss ich die Karte weg

Antoinette S. H.

Zwei Tage spiter sitzt Robert im Zug Richtung Biel, dort wird er in einer knappen
Stunde umsteigen nach St.Imier. Bereits um sieben Uhr ist er in Zirich angekom-men,
kurz vor neun wird er in St.Imier sein. Treffen will er Vivienne erst gegen Mittag. Er stellt
sich vor, dass ihm ein bisschen Zeit vor Ort, ein wenig Schlendern und Schauen, ein fri-
hes, warmes Mittagessen, vielleicht ein Glidschen Wein gut tun und vorbereiten werden auf

diese seltsame Begegnung.

Nach einem endlos langen, wirren Dienstag, an welchem er nach Offnen des Briefes
kopflos in einen wirren Aktivismus verfallen war — hatte er gestern schnell, fast impulsiv
zum Horer gegriffen und die angegebene Nummer gewahlt. Nattrlich meldete sich jemand
seht franzosisch, mit “Bernard Gailland“, nicht mit ,,Willi Vetsch® oder so dhnlich... was

hatte er sich nur gedacht!

Nach einer kurzen Pause voll Erschrecken, in welcher am anderen Ende der Leitung der
Name nochmals, durchaus nicht ungeduldig, wiederholt wurde, brachte Robert sein Anlie-
gen kurz und zu seinem eigenen Erstaunen recht flussig in franzésisch-deutscher Sprache

vot. Es war ihm nur recht, dass Vivienne ausser Haus war und so liess er ausrichten, dass
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er sie am Donnerstagmittag 12 Uhr im Restaurant Berna, an der Rue de la Cure 13 erwar-

ten wurde.

Jetzt, als der Zug Zirich mit fliegenden Fahnen hinter sich ldsst, wird ihm endlich wie-
der etwas leicht ums Herz. Fortfahren, weggehen, sich der Bewegung schneller Rider tber-

lassen — wie sehr er das mag. Und wie sehr er es vergessen hatte!

Hatte sich eingerichtet in seinem Haus, dem Garten, den tiglichen Kleinigkeiten.

Und nun stellt es sich sofort wieder ein, dieses Geflihl von Leichtsein, von sauberem,
klarem Kopf gepaart mit scheuem Ubermut. Robert iiberlisst sich fiir Momente ganz die-
sem Gefihl, drickt sich fester ins Erstklasspolster, geniesst das Nichtvorhandensein ande-

rer Passagiere, holt seinen Schreibblock hervor -

Margrit. War ich ein guter Mann? Warst du gliicklich miit mir? Ach, die Frage nach
Gliick hat sich doch eigentlich nie gestellt. Wir waren zusammen, oft rund um die Ubr, frag-
los. Zwei Rdidchen, die ineinander griffen und den Karren doch recht geschickt am Laufen
hielten.

Ich hatte keine grossen Gebeimmisse vor dir. Vor niemandem. Keine Heimlichkeiten.
Nur diese kleinen unwichtigen Wiinsche, die ich fiir mich bebalten habe: nie mit der Wimper
gezuckt, wenn du deinen Kartoffelstock aufgetischt hast, mit kleinen weichen Kartoffelstiicken
drin und vititeeel Muskatnuss. Ich mag keinen Muskatnuss, und die Hardopfelstiicke haben
sich im restlichen Brei so unberechenbar verbalten, dass sie mich mebr als einmal schier Zum
Wiirgen gebracht haben. Ich habe es dir nie ge-sagt, zu stolz hast du immer erwdbnt, dies sei
der einzig wahre Kartoffelstock deiner Grossmutter. Uberhaupt, hat mir essen nie so viel be-

deutet, kochen schon eher, aber diesen Part hast du iibernommen.

Du, Margrit, hab ich dir auch tatsichlich nie gesagt, dass ich Hunde viel lieber habe als
Katzen (oder gar Meerschweine, die tatsichlich auch einmal eine Zeit lang bei uns lebten!)?
Hunde waren mir von Kindsbeinen an vertrant, sie sind durchschanbar, einfach und klar in
thren Anliegen, ich michte fast sagen: freundschaftlich mit uns verbunden. Du mochtest lieber
die Geheimmisse der Katzgen, ibr freibeitliches Tun und Lassen. Hund und Katze, ein biss-
chen wie Robert und Margrit?

Ich habe dir nichts erziblt von meinen gelegentlichen Zeiten von Schwere, Langweile,
Uberdruss. Ja, Uberdruss von allem: dem ewigen oberflichlichen Freundlichsein bei der Ar-
beit, den gelegentlichen Geldsorgen , vom Aufstehen in aller Herrgottsfriih, von der viel zu
steilen Treppe im Haus und dem stets vorbandenen Gefiibl des Fremdseins im Dorf, vom
Alltag mit dir und den Buben. Du hattest ja selber genug. Manchmal hab ich es dir ange-
merkt, deine Augen waren dunkler, enger. Hditte ich dich fragen sollen?

Peter und Kaspar, fiir sie hast du Tag um Tag gelebt. Immer wieder auch halbe Nchte,
vorallem fiir Kaspar, der jabrelang kanm eine Nacht durchgeschlafen bhat. Spiirtest du meine
Eifersucht, fiir die ich mich dann doch immer gleich geschamt habe? Blid bin ich mir vorge-

kommen, kindisch, Hab’s lieber fiir mich bebalten. 1ieber meinem Schreibblock anvertrant.

Sind das schon Gebeimnisse? Verstellungen, Unwabrheiten? Wren wir uns ndiher ge-

kommen, Margrit, liebe ferne Frau, wenn ich dir dies alles erzablt hatte? Oder hitte es uns
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vielmebr gezeigt, wie anders eins vom andern ist, wie allein? Denn, nicht wabr, du battest ihn
Ja auch, diesen Topf voller kleiner Sebnsiichte und unerfiillter Wiinsche? Oder waren die dei-

nen gross?

Als Robert zum ersten Mal aufschaut und mit Schreiben innehalt, fihrt der Zug in Biel

ein. In einer guten halben Stunde kommt St.Imier.

Andrea P.

Beim Aussteigen aus dem ICN bemerkt Robert neben einem etwas unguten Gefiihl in
der Magengegend, dass der Zug Verspatung hat. Sein Anschlusszug ist bereits abgefahren.
Da er noch gentigend Zeit hat bis zu seinem Treffen mit Vivienne Legrand beunruhigt ihn
das nicht. Er findet im Bahnhofsbuffet einen unbesetzten Tisch und bestellt erst mal einen
Kirsch. Das war schon immer die beste Medizin bei seinen regelmissigen Magenverstim-
mungen. Margrit wusste das. Sie sorgte dafiir, dass immer eine Flasche davon im Haus war.
Anschliessend ist ihm wohler zumute. Aber wer erfindet denn auch Zige, die in jeder Kur-
ve dermassen schwanken? Und vermutlich nur, damit man 10 Minuten friher am Ziel ist.
Wer hat es denn so eilig? Er kennt diese Art der Gedankenginge zu gentige. Weiss wo sie
enden. Sie kommen ihm immer 6fter. Friher. Friher, da konnte man die Fenster im Zug
offnen. Da schwankte der Zug nicht und beim Aus- und Einsteigen hatte man geniigend

Zeit. Friher. Er will jetzt nicht an friher denken.

Da sein Frithstiick heute etwas spirlich ausgefallen ist bestellt er sich eine Schale und ein
Gipfeli, die er als Café au lait und Croissant bestellt. Es gefillt ihm, die franzésischen Wor-
te in seinem Gedichtnis hervorzukramen. Fir Fremdsprachen war Margrit zustindig gewe-
sen. Nicht, dass sie oft gereist wiren, nur hin und wieder in die Westschweiz oder auch mal
ins Tessin fir ein paar Tage zur Erholung. Im Welschland hatte er es immer geliebt der
Sprache zu lauschen, gerne hitte er auch selber seine Sprachkenntnisse eingesetzt. Aber
Margrit hat ihn in ihrer Fursorglichkeit immer iibergangen. Hat fur sich und ihn geredet
und tbersetzt. Im Tessin war er hilflos gewesen — sprachlich. Aber Margrit sprach dank
Ihrer fritheren Jahre in Rom fliessend italienisch. Da war es wieder. Friher. Frithere Jahre
in Rom. Hatte sie dort nicht Vivienne Legrand kennen gelernt. Margrit als Gouvernante
und Vivienne, was hatte Vivienne gemacht damals in Rom? Wieso war sie spiter von Rom
nach Mexiko gereist? Was hatte sie fiir einen Beruf? Hatte sie eine Familie? Mann? Kinder?
Enkel? Was wusste er tiberhaupt von Vivienne Legrand, der Frau mit der er heute Mittag

im Restaurant Berna essen wiirde.

Er wollte seine Gedanken ordnen, holte seinen Schreibblock hervor und begann eine

neue Seite.
Vivienne Legrand.
Frau.
Ca. 65 Jahre. Ja, sie war ihm auf ihrer Hochzeit etwa gleich alt erschienen wie Margrit.
Heute Mexiko.

Friher Rom. Dort begann die Freundschaft mit Margrit, die nach Margrits Abreise als
Brieffreundschaft fortgefithrt wurde, einige Jahre lang. Ach Margrit. Andere Frauen als Du
haben mich nie interessiert und auch fur Deine Freundinnen brachte ich kein Interesse auf.
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In all unseren Jahren wollte ich meine Ruhe und einen geregelten Alltag. Pinktliches Mit-
tagessen, anschliessend die Nachrichten und einen kurzen Mittagsschlaf. Alles zu seiner
Zeit. Bohnen stecken. Bohnen ernten. Apfelbdume schneiden. Apfel ernten. Und nun kann
ich Dich so vieles nicht mehr fragen. Habe es verpasst. Wiirde es anders machen, wenn ich
noch einmal die Chance bekommen wiirde, neu anzufangen mit dir. Ich wiirde dich fragen.
Wie geht es dir? Habe ich diese Frage jemals gestellt? Irgendwem? Habe ich mich eigentlich

immer nur fur mich interessiert? Was bin ich nur fiir ein Mensch?

Er legt den Block beiseite, lichelt still in sich hinein, hebt den Blick und lichelt die Ser-
viertochter an. Diese lichelt zurick, kommt an den Tisch und kassiert seine 10.50 Fr. ab,
die er hoflich auf 11 Fr. aufrundet. Ein Licheln. Margrit, wie oft habe ich dir ein Licheln
geschenkt. Zu selten. Nie.

Er nimmt den nichsten Zug nach St. Imier. Eine halbe Stunde spiter, es ist noch nicht
10 Uhr, trifft er dort ein. Er lduft die Strassen hoch, erreicht die Hauptstrasse, den Markt-
platz. Einer kurzen Eingebung folgend betritt er dort die Kirche und nimmt Platz. Ruhe
und Kihle umgibt ihn. Er entspannt sich, schliesst die Augen und schlift ein. Als er er-
wacht ist es kurz vor 12 Uhr. Er fihlt sich erfrischt. Seine Unsicherheit, die bisher die Ge-

danken an das bevorstehende Treffen prigte ist einer Entschlossenheit gewichen.

Von hier ist es nur noch ein kurzes Stiick bis zum Restaurant Berna. Er schreitet ztgig
aus. Als er das Restaurant betritt blickt eine altere Dame von einem Tisch zu ihm auf. Dem
Bild nach muss es Vivienne Legrand sein. Er lichelt ihr zu, reicht ihr die Hand ,,Wie geht

es Dir Vivienne, es freut mich, Dich zu sehen.*

Andreas M.

In diesem einen Moment scheint er sich an den Tagtraum im Zug zu erinnern. Das
Zugfahren, die entspannte Ruhe von St-Imier, das Café Berna, die Begegnung, alles scheint
ithm wie ein verflossener Traum. Und er wird gleich diesen Traum als augenblickliche,
fragmentire Erinnerungen sehen. Er wird nicht wissen, wie lange dieser Zustand gedauert
haben wird, jedoch wird er vermuten, dass es sich um schwer fassbare Bruchteile einer
Zeiteinheit handeln muss. Er strengt sich an, um mit den Gedanken ebenfalls fiir Bruchtei-
le einer Zeiteinheit die reale Gegenwart zu verlassen; er konnte es nicht lassen, sich in die

Welt des Traumes zu begehen, zu greifbar erscheint sie ihm.

Das Café Berna muss es wohl sein, das ihm etrlaubt, den Schritt in die unmittelbare Ver-
gangenheit, in den Traum, zu begehen. Aha, da ist alles wieder zum Vorschein gekommen.
Ganz kleine Erlebnisse, er weiss nicht, wieso gerade die es sind, die in seinem Tagtraum
sich wiederholen. Es war an einem Dienstag, er kann sich nicht genau vorstellen aus wel-
chem Anlass, aber er war in der Stadt Zurich im Café Motta, wohl kaum ein Schwester-
Café des Café Berna, in dem er sich augenblicklich befindet. Es war im Café Motta, er be-
stellte den sagenhaft guten Espresso. Natirlich fehlte die kleine Stssigkeit dazu nicht, er
glaubt, es war ein Amaretto. Er bewunderte die elegante Schlichtheit des Lokals. Immer
und immer wieder blieb sein Blick an den Orchideen hingen. Er ass noch einen Imbiss, ein
so typisch italienisches warmes Brotchen mit gegrilltem Gemise. Alles war vorhanden,
nichts fehlte im Café Motta. Der Augenblick schien ihm still zu stehen. Jedoch ist er - ganz

zu seinem Arger - nicht in der Lage, den Traum weiter zu schildern oder sogar zu deuten.
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Immer noch im Traum, beim Verlassen des Café Motta vergewisserte er sich, ob die
Orchideen wohl echt gewesen seien. Und da stellte er fest, dass sie eine wunderbare Imita-

tion waren, sie waren nur traumhaft schone aber nicht echte.

Und ... weiter weiss er nichts mehr, er verldsst den Traum,. Ist wieder ganz in St-Imier.
Er erinnert sich, soeben gesagt zu haben: ,,Wie geht es Dir Vivienne, es freut mich, Dich zu

sehen.” Er ist froh, sich wieder in der realen Welt zu wissen.

Vivienne‘s Hand beriihrt die seine. Ihre Bluse hat dieselbe Farbe wie die Orchideen des
Café Motta.

Klaus G.

,,Guten Tag Robert®, entgegnete sie. ,,Schoén, dal Du gekommen bist. Setz® Dich doch®.
Er setzte sich ihr gegentiber. ,,Willst Du etwas trinken?* Sie winkte dem Kellner und Ro-
bert bestellte einen Kaffee. Schweigend sal3en sie einander gegeniiber. Thre Blicke versenk-
ten sich ineinander. Das Café schien zu verschwinden, Robert sah Margrit im Hochzeits-
kleid, Hans im Anzug, Vivienne auf den Tanzboden fithrend; das Kollosseum tauchte vor
seinen Augen auf, Peter, dann Kaspar. Immer wieder Kaspar, und Schatten, doch schlie(3-
lich durchdrangen Viviennes Augen wieder diese Bilder, das Café tauchte aus den Nebeln
auf und der Kellner brachte den Kaffee. Robert warf zwei Wirfelzucker hinein und rihrte
gedankenversunken um. Vivienne betrachtete ihn aufmerksam. ,,Hast Du Angst?* Er lehn-
te sich im Stuhl zuriick, fithrte die Tasse zum Mund, ohne Vivienne aus den Augen zu ver-
lieren und trank einen Schluck. Der Kaffee war gut. Er stellte die Tasse ab und sagte ,,Nein.
Erzihl mir von dem Brief.“ Sie griff wortlos in ihre Handtasche und reichte ihm ein ver-
gilbtes Couvert. Er erkannte Margrits Handschrift sofort. Es war lange her, als sie so kraft-
voll und gleichmiBig geschrieben hatte. Ihre Erkrankung hat ihre Handschrift spiter unru-
hig und zittrig werden lassen. Er drehte das Couvert in den Hinden. Briefmarke, Stempel,
das gab es so schon gar nicht mehr. ,,Poststelle Rifferswil®. Nur noch ein leeres Erdge-
schol3 im Herzen des Dorfes. Warum hatte sie den Brief in ithrem Heimatdorf geschrieben?
1973 lebten sie noch gar nicht dort. Es muf} auf einem Besuch bei ihren Eltern gewesen

sein. Langsam 6ffnete er das Couvert, faltete das Blatt auseinander und las:

Rifferswil, im Januar 1973
Liebste Vivienne,
vielen Dank fir die kRostbare Brosche. Sie st heute mit der Post ge-
kRommen.
warum machst Du mir so ein Geschenk? Du webbt, sie ist ein viel
zu teures Schmuckstitck fier mich und ich kann sie nicht tragen,
ohne dab Robert Fragen stellen witrde. Gerade jetzt, wo er sich so
abgerackert hat fitr den neuen Opel. Br wmeinte, der Déschwo wiire
ketn Auto fitr eine Familie mit 2 Kindern. tch glaube, in Frank-
reich sehen sie das anders; aber so ein Opel ist schon was.
Aber andererseits ist die Brosche watitrlich der passende ort fitr
meln Rleines Geheimnls, das hast Du ganz richtig getroffen. teh
habe es sicher darin verwahrt und werde die Brosche, wann tmmer
moglich, auf dem Herzen tragen.
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wenn alles gut geht, wird das Kind im Mirz zur Welt Rommen.
teh freue wmich darauf und habe gleichzeitig Angst davor, das
kRannst Du sicher verstehen.

Er ist im Letzten Herbst ausgewandert. tch bin froh, dab er weg ist.
Pu wirst Dich fragen, warum. Aber ieh Ranin mein Leben hier nicht
aufgeben und seines nicht zerstoren. Das Kind wird die Erinne-
rung bn mir am Leben erhalten.

Der Mord wurde nie aufgeklirt. Sie wollew den Fall jetzt schlieben.
wiire alles anders gekommen, wenn Robert zur Polizel gegangen
wiire? lch weih es nicht. Die Brinmerung beginnt sich unter dem
Druck der Zeit bereits zu veriindern und meine Gedanken sino
nicht mehr Rlar.

teh bin erschopft, teure Freundin, das Kind macht sich wieder be-
merkbar. teh mub mich noch einen Moment hinlegen, bevor ich den
Brief zur Post bringe.

firr blumer Detne Frewndin

Margrit.

Er warf den Brief auf den Tisch und bestellte einen Grappa. Kaspar. Er hatte es gewul3t.

Aber was hatte der Mord in der Vollenweid damit zu tun? Er war wiitend.
,»,Was soll dasP fragte er. ,,Warum zeigst Du mir das nach fast 40 Jahren?*

,JIch dachte, es wire an der Zeit, dal3 Du Dich auf den Weg machst, die Wahrheit her-
auszufinden. Du hast Dich lange genug in Deiner Selbstzufriedenheit eingeigelt.*

,»Ach ja? Und wer gibt Dir das Recht, Schicksal zu spielen? Warum glaubst Du, mir sa-

gen zu durfen, was ich nicht héren will?*

Viviennes Augen funkelten. ,,Mit dem gleichen Recht, mit dem Du es nicht héren willst.
Du hast in Deinem Leben zu viel ignoriert. Deine Frau zuerst. Seit Kaspars Geburt habt

ihr doch nur noch friedlich nebeneinander hergelebt*

Aulet-

dem ist »friedlich nebeneinander herleben« vielleicht noch besser als »flei}ig miteinander

,2Das muf3 einen jetzt auch nicht mehr wundern®, warf Robert héhnisch ein

3 O

streiten«, oder wie hast Du Deine Beziehungen gelebt?*

,Das ist ein schoner Standpunkt fiir einen Langweiler wie Dich. Und meine Beziehun-
gen gehen Dich tberhaupt nichts an. Aber wenn Dir daran gelegen ist, konnen wir dariiber
reden, wenn Du Deine vernachlissigte Frau verstanden, Deinen verlorenen Sohn gefunden
und den Mord in der Vollenweid geklirt hast.

Er schnaubte verichtlich, aber Vivienne hatte Feuer, das mul3te er anerkennen.

,Du bist verriickt. Margrit ist tot, ich habe Kaspar immer als meinen Sohn angesehen

und der Mord ist verjahrt. Wie sollte ich denn das Ganze aufrollen?*
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Vivienne beugte sich iber den Tisch und sah ihm in die Augen. ,,Hast Du den Brief

jetzt gelesen oder nicht?*
Argerhch nahm Robert den Brief in die Hand und hielt ihn ihr vor‘s Gesicht.

,,Du hasts doch gesehen. Du wolltest es doch, daB3 ich ihn lese. Was fragst Du denn so
blodr* Er wurde witend.

Mit einer verzweifelten Geste lie3 sich Vivienne im Stuhl zurtickfallen. Sie orderte eben-
falls einen Grappa. Der Kellner lief3 sich nicht anmerken, ob er es angebracht finde, dal3
eine iltere, gutgekleidete Dame bereits am Mittag Grappa trank, ohne etwas gegessen zu
haben, und brachte das Gewiinschte. Sie nahm das langstielige Glas in die Hand, nippte
sachte und sah Robert an. Der hatte den Brief nochmals aufgeschlagen und schien ihn zu
Uberfliegen.

firr meln kletnes Ggehelmnis

Sie sah, daf3 seine Augen zuriickwanderten.

der passende Ort fir mein kleines Gehelmnis

Er begriff.
ist die Brosche wnatiwrlich der passende Ort fior mein kleines Ge-
hetmnis

Die Brosche.

Er sah auf und Vivienne, die sich wieder vorgebeugt hatte, abermals in die Augen. Sie
waren blau, noch immer strahlend. Margrits Augen waren braun gewesen, aber das Schim-

mern der Tiefe war bald einem matten Glanz gewichen, meinte er sich zu erinnern.
,»Wie lange bist Du noch in St. Imier?* fragte er sie.
,,Eine Woche. Wollen wir essen?*
Er stutzte. Thre direkte Art Uberraschte ihn immer wieder.
,,Nein. Ich mul3 zurtick, nach Hause. Die Brosche, ich mul sie sehen.”

,Das kannst Du auch noch nach dem Essen. Bis jetzt hat's fast 40 Jahre gedauert, da

brauchst Du jetzt nicht anfangen zu stressen®.

,»Naja, das ist ein Standpunkt, aber nochmal 40 Jahre habe ich auch wieder nicht®. Sie

lichelte. ,,Laf3 uns essen. Wer weil3, wie lange es uns noch schmeckt.*

Das Essen war so, wie man es in diesem Landesteil erwarten wiirde. Viele Ginge, feine
Nuancen. Von den Weinen nicht zu reden. Sie analysierten die Suppe, lobten den Salat,
lieBen sich das Fleisch auf der Zunge zergehen und fachsimpelten Gber den Kise. Der

Kellner wurde nicht miide, nachzuschenken.

Es war fast 16:00, als sie das Restaurant verlieBen. ,,Meine Familie rechnet nicht mit mit.
Ich habe gesagt, ich wiirde noch ins Kino gehen.” Robert sah sie an. Sie lichelte. Sie traten
auf die Stralle und gingen die Rue Agassiz entlang. Als sie in die de la Chapelle eintraten,
nahm Robert ihre Hand. Vor dem Hotel de la Fontaine hielten sie an und sahen sich an.
Vivienne hakte sich bei ihm unter und sie betraten das Foyer. Ein mirrischer Concierge

machte sich nicht die Miihe, seine Zeitungslektiire zu unterbrechen. Er nahm die Scheine
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entgegen, schob ihnen einen Zimmerschlissel Giber den Tresen und studierte weiter die

Seite mit den Pferdewetten.

,Findest es Du nicht ungerecht, daf} niemand mehr schaut, nur weil wir alt sind?* fragte
Robert Vivienne. ,,Nein®, entgegnete sie, ,,Ich hitte keine Lust mehr, dem Portier eine Ge-
schichte uber meinen Onkel aufzutischen®. Robert lachte. Er nahm ihre Hand und sie be-

traten den Aufzug.

Um 20:00 hastete Robert zum Bahnhof. Wiirde er den Zug um 20:16 noch erreichen,

ware er um halb zwolf zu Hause.

Er schaffte es gerade so noch. Er lie3 sich auf einen Sitz fallen, schlof3 die Augen und
versuchte, den Tag Revue passieren zu lassen. Es gelang ithm nicht. Zu verworren waren
die Bilder, die auf ihn einstirzten. Und tber allen schwebten Vivienne, Margrit und die
Brosche. Auf jeden Fall keine Bohnen, wie er Gberrascht feststellte. War sein Leben dabei,
die Wendung zu nehmen, die er als junger Mann so gewlnscht und spiter so gefiirchtet
hatte?

Am quilendsten fand er abends immer die Busfahrt. Fast schon zu Hause, fihrt der

Nachtbus eine Schleife, die thm gerade an diesem Abend endlos vorkam.

Endlich im Dorf angekommen, stiirzt Robert aus dem Bus und trabt nach Hause. Der
Schlissel ist wieder in der letzten Tasche, in der er sucht, aber er ist da. Die Ttre quietscht
ein wenig, er stolpert fast tiber die Katze, die dies mit einem bésen Faucher quittiert und
stirzt zum Tisch, auf dem die Schachtel liegt. Schnaufend stitzt er sich auf die Platte und
setzt sich langsam ab. Er legt die Holzschachtel vor sich hin und sieht sie lange an. Die Fla-
sche mit dem Grappa steht auch noch da. Robert nimmt einen tiefen Zug. Er spiirt das
Brennen im Hals, die Warme, die sich im Magen ausbreitet und in den Kopf steigt, 6ffnet

die Schachtel und nimmt die Brosche.

Er dreht sie in den Hinden. Die Edelsteine sitzen auf einem Hohlkorper, er konnte die
feine Fuge sehen. Er griff in die Hosentasche nach seinem Sackmesser, klappte die kleine
Klinge auf, setzte sie an die Fuge, driickte zu, rutschte ab und schnitt sich den Daumen der

Linge nach auf.

Schimpfend lie3 Robert die Brosche auf den Tisch fallen und holte ein Nastuch aus der
Gesildtasche. Der Daumen blutete stark. Er driickte das Nastuch darauf und lief im Zim-
mer hinterher. Er halite es, wenn das Gefithl der Selbstverletzung ihn weich in den Knien
machte und schalt sich fur seine Unachtsamkeit. Der Kater war bei seinem Aufschrei auf-
gesprungen und lief maunzend im Zimmer umher. Er hatte sich erschrocken und noch
nichts zu fressen. Robert fullte ihm den Napf und lauschte geistesabwesend dem Schnur-
ren, wihrend er ihn mit der gesunden Hand beim Fressen kraulte. Am linken Daumen
driickte langsam das Blut durch das Nastuch. Er stand auf, ging ins Bad und kramte im
Schrinkchen nach dem Verbandsmaterial. Als er unter heissem Wasser die Reste des Pa-
piernastuchs von seinem Daumen wusch, rétete sich das Becken, als habe er geschlachtet.
Seine Gedanken wanderten zuriick in die Nacht vor 40 Jahren, als Margrit und er den Ster-
benden fanden. Er schiittelte den Kopf. Wie konnte die Verbindung zwischen ihnen, Vivi-

enne, und dem Toten sein?
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Umstindlich verband er den Daumen und ging zuriick in die Kiiche. Das Blut auf der
Brosche war bereits geronnen, und die Uhr im Flur schlug zwolf. Er spiirte wie ihn die
Energie verliel und Midigkeit sich breitmachte. War er vor einer Stunde noch wie elektri-
siert vom Gedanken an den Inhalt der Brosche, fiihlte er jetzt seinen Geist stumpf und die
Glieder schwer werden. Er nahm noch einen Schluck aus der Flasche, beschlof3, die Unter-

suchung der Brosche auf den nichsten Tag zu verschieben und ging ins Bett.

Alexandra B.

,,Vermaledeite Saubroschen!!!* brillt Robert, und noch eine Menge Fliiche grollen und
toben in seinem pochenden Schmerz aus ihm heraus. Die Katze macht einen Riesensatz

und verlisst panisch das sonst so friedliche und gemiitliche Heim.
Verzweifelt, mit wirren Gedanken, blanker Wut stolpert er planlos durch das Haus.

Das Blut hinterldsst seine Spuren. Wie ein Irrweg durchkreuzt es die sonst so geordne-
ten vier Winde. Der brodelnde Schmerz der Wunde, und viel schlimmer, der seiner Seele
machen ihn beinahe handlungsunfihig. Gerne hitte er noch die unzihligen Grobheiten
seines bayerischen Grossvaters aus sich rausgeschrien. Endlich bekommt dieser mirrische,
derbe Mann aus seiner Kindheit einen Sinn in seinem stets so geregelten Leben. Ja, die Ex-
innerungen an ihn kénnen ihm helfen, nicht mehr langweilig zu sein — so waren doch die

Worte von Vivienne.

Die Wunde ist zu gross, um ignoriert zu werden — welche? Die dunkle im Herzen oder
die, aus der das Blut beharrlich fliesst? Das Blut zirkuliert durch beide, gleichzeitig schreien
sie nach Heilung. So plétzlich wie alles geschah, musste entsprechend gehandelt werden,
vielleicht doch lieber mit Nachsicht, Sachlichkeit, statt Kopflosigkeit. Vielleicht ist ja das

Ziel eine Mischung aus Langeweile — nie hatte er es so empfunden — und Handlungsdrang.

Endgiltig kann er die Angelegenheit nicht mehr auf sich beruhen lassen. Und doch
wiurde er lieber diese ungliickselige Brosche in ihrem Schichtelchen wieder in der Erde ver-
scharren. Diesmal wiirde er dabei allerdings keinen Seelenfrieden finden. Vorbeti ist die Zeit

der Selbsttauschung.

Die offene Wunde musste versorgt werden. Mit einem tiefen, vibrierenden Stéhnen
wuchtet er seinen Korper wie eine unendlich schwere Last die steile, schmale Holztreppe
hinauf. Bei jedem Tritt knarren, dchzen die Dielen. Im Badezimmer 6ffnet er den Notfalla-
pothekenschrank. Hier ist immer noch die sorgfiltige, sogar liebevolle Handschrift von
Margrit zu sptren. Dieser Gedanke gibt ihm einen Stich. Wenn er sich jetzt auf die Suche
nach ihrem kleinen Geheimnis macht, das moglicherweise mit einem Mord verwoben ist,
wie wiirde er damit umgehen kénnen? Vielleicht sind es ja auch zwei von einander getrenn-
te Sachlagen? Aber egal, wie klein oder separat die Indizien sind, seine Emotionen stiirzen

sie in ein unsagliches Durcheinandetr.
g

In welchem Licht wiirde er Margrit nach der Liftung ihres Geheimnisses in seinem
Herzen bewahren kénnen? Wiirde die Zeit nicht nur den tiefen Schnitt in seinem Daumen
heilen? Er hofft, dass das Blut alle Verunreinigungen der Klinge mit rausgewaschen hat.
Schliesslich tupft er etwas Jod um die Schnittstelle, legt ein steriles Gazegewebe darauf und
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wickelt einen Verband darum. Bei Tagesanfang wiirde er schon sehen ob es noch eines Be-

suchs beim Arzt bedurfte.

Nachdem das grébste Chaos ein wenig verflogen ist sucht er Zuflucht in der Stube, auf
seinem alten Schaukelstuhl mit dem wirmenden Schaffell. Ein Erbstiick seines Grossva-

ters. Wie viele Generationen haben schon ihre Sorgen darin geschaukelt?

Peter und Kaspar liebten als Kinder diese gerdaumige Wiege, glucksten und gigelten, tob-
ten um und in dem Stuhl herum, bis sie schliesslich, aneiander gekuschelt, erschopft darin
ein Nickerchen genossen. Er genehmigt sich noch einen Schluck aus der Grappaflasche,
hilt die Brosche in seiner Hand und versucht, seine Gedanken zu sortieren. Dabei dreht
und wendet er das Schmuckstiick, betrachtet es genau und sucht nach einem Hinweis. Jah-
reszahlen, der Name des Juweliers, eine feine Gravur. Ergibt die Auswahl, die Anordnung
der Steine einen Sinn? Viele Fragen kreisen in seinem Kopf, durchmischt mit dem Alkohol
und der Anstrengung des Tages. Die rythmischen Schaukelbewegungen verhelfen ihm end-

lich zu einem erlosenden Schlaf.

Fritz M.

Der Giggel kriht. Der Guggel kriht wieder. Robert wacht auf. Offnet die Augen. Noch
immer im Schaukelstuhl. Es ist dister in der Stube. Robert tritt ans Fenster. Morgendam-
merung. Er schaut hinaus auf die Gasse. Menschenleer. Ein streunender Hund quert die

Gasse. Verschwindet im Nachbargarten.

Sein Kopf fiihlt sich so lala. Robert 6ffnet das Fenster. Das tut gut. Lange steht er reg-
los. Spiirt das Pochen in seinem linken Daumen. Erinnert sich an Alles. Wieder der Hund.

Schleicht der Mauer lang die Gasse abwirts.
If dogs run free, then why not we.
Ein Hundeleben. Die Katze ist nicht zuhause.

Erfrischend kithles Wasser spritzt in sein Gesicht. Robert steht in der Dusche. Lange
schon. Ein Licheln huscht tiber sein Gesicht.

Der Ogi kocht ein Ei/Und ich mir drei

Er dreht den Hahn weiter auf. Das Wasser massiert seinen Korper. Lange Minu-

ten.....Ungebihrlich, wie man zu sagen pflegt.

Sieht ubel aus. Er erneuert den Verband. Die Flasche neben dem Schaukelstuhl. Er

stirzt den Rest Grappa in seinen Mund. Ordnung muss sein. Noch eine Tasse Kaffee.

Robert hebt die Brosche vom Teppich hoch. Steckt sie in den kleinen Rucksack. Ver-
lisst die Wohnung. Er tritt in den Geridteschuppen. Leitern. Hacken. Sensen. Besen. Klein-
gerite. Er langt nach dem Einen. Legt es in den Rucksack zur Brosche. Robert tritt auf die

Gasse.

Er schreitet ziigig voran. Voriiber an alten und neuen Hiusern. A row of houses is a
row of necessary evils. Das hatte er bei einem irischen Dichter gelesen. Der Volg ist noch
geschlossen. Metzger Meier gegeniiber bei der Arbeit. Guten Morgen! Er verldsst das
Oberdorf bei der alten Fabrik. Dem Jonenbach entlang.
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Auf der Lesebank sitzt einer. Man kennt sich. Der Blasius. Ein Buch in seinen Handen.

Robert bleibt stehen. Die Bank neben Blasius ist besetzt. Da hockt der Hund. Und
bleibt.

,»Verzeih. In der Hundesteuer inbegriffen.
,,Was liest dur“

,,Lch blittere darin.....
,,Ahal®

Blasius legt das Buch zurtick in die Kiste.
Und wozu Dichter in dirftiger Zeit.

Beim Flugplatz Hausen. Robert auf dem Fussweg zwischen Bach und Flugfeld. Beim
Hangar hocken die grossen weissen Vogel. Abheben. Jetzt abheben. Er klatscht in die
Hinde. Keiner fliegt auf.

Er tritt auf die Briicke. Unter ihm der Jonenbach. Entnimmt dem Rucksack das Eine.
Die Richtschnur. Knotet die Schnur fest um die Holzkeile. Der wunde Daumen ist hinder-
lich. Dann wirft Robert. In schénem Bogen fliegt das Biindel. Klatscht aufs Wasser. Und
wird fortgetragen. Bleibt Augenblicke hingen. Da ein vorstehender Stein. Dort ein Ast im
Wasser. Dann ist es verschwunden. Bachab! Robert lacht. Und lacht.......

Bushaltestelle Grindlen. Robert kreuzt die Rifferswilerstrasse. Geht Richtung Heisch.
Steht vor Gustis Garten. Kramt im Rucksack nach der Brosche. Legt sie in die linke Hand.
Zum wunden Daumen. Steht ganz nah bei Gustis Installation. Und liest wieder: Gott weiss
Alles/Polizei die Halfte.

Barbara S.
Plotzlich ist Robert nicht mehr sicher, ob er durch das Tor in den Garten treten will.

23



Was tue ich hier? Was weiss Gott? Was die Polizei? Nichts wissen sie! Zudem geht das

Geheimnis in der Brosche die Polizei gar nichts an.

Nachdenklich schlendert er weiter, dreht die Brosche in seiner linken Hand und auf
einmal verspirt er den Wunsch, nach Hause zu gehen, die Brosche zu 6ffnen, das vermute-
te Geheimnis aufzudecken. Er méchte Zeit haben, nachzudenken... und das ganz alleine

fur sich.

Zu Hause angekommen fiihlt Robert sich erleichtert, er begrusst die schlafende Katze,
offnet das Fenster in der Kiche und hoért dem Gesang des Vogels auf dem Baum zu, be-

neidet ihn kurz, weil er so unbeschwert und froh singen kann, die Welt zu seinen Fissen.

Geschickt wechselt er den Verband und achtet darauf, dass dieser stabil und nicht zu

dick ist, so dass er in einem zweiten Anlauf die Brosche 6ffnen kann.

Er holt einen feinen Schraubenzieher aus der Werkstatt, sowie ein feines Messer. Auch

hat er ein Instrumentenset mitgebracht, wie man es fiir feine Elektroarbeiten braucht.

Er setzt sich an den Kiichentisch, schiebt die Grappaflasche auf die Seite, betrachtet die
Brosche in seiner grossen Handfliche, schiebt ein feines Instrument in die hauchdinne

Fuge und 6ffnet die Brosche.

,,Klick® und heraus fillt ein kleines, vergilbtes Bild eines schonen jungen Mannes.

auf der Ruckseite des Fotos steht geschrieben

ich liebe dich

FLir immer K.

Lange betrachtet Robert das Bild. Sofort erkennt er im Gesicht des Mannes seinen Sohn

Kaspar wieder, dem Unbekannten wie aus dem Gesicht geschnitten.

Kaspar wurde nach seinem leiblichen Vater benannt, schiesst es Robert plotzlich durch
den Kopf! Deshalb gab es keine Diskussionen um den Namen, damals. Margrith wollte

einen Kaspar und nichts anderes.
Robert wird es ganz heiss, er beginnt zu schwitzen.
Er versucht sich in die Zeit von damals zuriickzuversetzen.

Was war geschehen? Warum hatte er nichts davon mitbekommen? Weshalb ist Margrith
bei ihm geblieben, ihm, dem langweiligen, etwas wortkargen, rechthaberischen Robert?

Damals lebten sie in der Nihe von Zirich. Margrith ging oft nach Rifferswil um ihre
Familie zu besuchen. Er erinnerte sich auch, dass sie hdufig nachdenklich und etwas reser-

viert war, wenn sie nach Hause kam.
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Sie erzihlte jeweils, wie sehr sich ihre Mutter an Peterli freue. Sie gendsse die Zeit mit
threm Enkel sehr und sei richtig gehend vernarrt in ithn. Oft z6gen die beiden am Morgen
los und kimen erst gegen den Abend wieder zuriick. Robert dachte damals, es sei gut fur

Margrith, so kénne sie sich erholen vom Alltagsstress und Zeit haben fir sich alleine.
Was aber tat sie wirklich in all der Zeit??

Robert sitzt am Tisch, er starrt auf das Foto, die Grappaflasche ist fast leer... seine Ge-

danken kreisen und er fiihlt sich leer, stumpf, mide, unendlich mide.

Die Katze springt auf seinen Schoss, er streichelt sie mechanisch.

Monika D.

Die Katze reibt ihren Kopf an Roberts Hand, in der er noch immer das Foto hilt. Seine
Hand zittert. Das Atmen fillt ihm schwer und sein Herz schligt schnell. Sein Blick ist
durch einen Schleier vom Foto getrennt. Er strengt sich an, das Gesicht anzuschauen. Die-
ses scheint ihm fast héhnisch zuzulicheln. Die Stirn, die Backenknochen, die Locken erin-
nern zweifellos an Kaspar, seinen Sohn. Aber wer ist er noch, dieser Kerl? Robert wird es
schlecht. Er will aufstehen, aber etwas wie ein Druck von oben, platziert ihn wieder in sei-
nen Stuhl. Im Kopf dreht sich ein Karussell von Gesichtern aus seiner Vergangenheit.
Pl6tzlich bleibt das Karussell mit einem Ruck stehen und die Etrkenntnis trifft ihn. Hans!
Sein treuer Kollege! Der Auswanderer! Wann war er ausgewandert? War er nicht spiter
ausgewandert? Hatte er thm das nicht erzihlt bei der Klassenzusammenkunft? Wann war
das?

Mit einem Ruck steht er auf, die Katze fliegt geschockt unter den Tisch. Robert kramt
nach seinem Tagebuch, blittert blindlings hin und her, tiberfliegt Jahreszahlen; Hans, Hans,
Hans, da ist eine Notiz! Mein guter Freund Hans ist letzte Woche ausgewandert. Mit ihm
einige meiner Triume...etc. September im Jahre 1972. Ist Hans der Vater von Kaspar? Und
nicht irgend ein anderer Kaspar? Robert stiert das kleine Bild an, es ist wirklich ziemlich
vergilbt. Sofort holt er ein Fotoalbum heraus, noch aus der RS Zeit, und findet das Foto
mit ihm und Hans vor der Kaserne. Da, das selbe Licheln. Hohnisch, glaubt er zu sehen.

Er war es. Hans Kaspar David Emmenegger. Die Erkenntnis macht ihn ruhiger.

Als er Hans in der Klassenzusammenkunft gesprochen hatte, war dieses Licheln nie ge-
genwirtig. Er lichelte ihn hoéflich, etwas abwesend an. Kein bisschen verschmitzt. Als Ro-
bert ihm vom Tod von Margrith erzihlt hat, schien es thm, als miisse Hans eine alte Trauer

unterdriicken. Etwas was er schon wusste?

Hans hatte sich ihm gegentiber Mihe gegeben, zu schildern wie er zur Zeit lebt in Be-
lém. Es schien ihm nicht leicht zu fallen. Wegen seiner "Schuld", glaubt Robert nun zu wis-
sen, nicht weil er Magendriicken hatte von dem vielen Essen im Restaurant wo die Klas-

senzusammenkunft stattgefunden hatte. So war das also, so!

Und der Mord damals, dessen Robert und Margrit unfreiwillig Zeugen wurden nach
dem Fest bei seinem Freund? Wer hatte die Schiisse abgegeben? Der Untersuchungsrichter
Huter konnte nur ermitteln, dass die Patrone aus einer Militirwaffe stammte, und dass es
sich bei dem Opfer um einen Saisonarbeiter aus Osterreich handelte. Mehr konnte er nicht

herauskriegen. Robert auch nicht, die Bilder verschwammen. Die Wutschreie aus dem
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Wald, die alles niederstampfenden Schritte, welche entschlossen das Opfer suchten, das

blieb. Fir ihn hérte es sich nach blindwiitiger Eifersucht an. Ein Eifersuchtsdrama.

Robert sieht auf das Foto welches er zwischen Daumen und Zeigefinger festhilt. Mit
einem unbehaglichen Gefthl im Bauch stellt er fest, dass er dies gut nachvollziehen kann.
Er flucht leise. Und Erwin? Dass der Sohn seines Chefs etwas damit zu tun haben sollte,
schien ihm je linger desto absurder. Vielleicht war es auch jemand der dhnlich aussah. Das
Gesicht hatten sie ja nur in einem Bruchteil einer Sekunde gesehen, und es war dunkel.
Ausserdem sass Erwin damals gut gelaunt am Tisch seines Freundes, an dem Abend als sie

bei ihm eingeladen waren.

Roberts Schuldgefiihle trieben ihn danach immer wieder zu einem Spaziergang nach
Vollenweid, an den Ort, wo der Mord geschah. Doch gleichzeitig entfernte er sich auch
von dem Vorfall. Fast fihlte er sich wohl in seinem eigenen Krimi. Es lenkte ihn ab vor
etwas anderem was ihn innerlich bedriickte zu der Zeit. Er konnte Margrit nicht ins Ge-
sicht schauen. Nicht mehr mit ihr reden. Jetzt erst ahnt er, was es war. Es war nicht nur die
Schuld gegentiber dem Fremden, welchen sie liegen liessen in seinen letzten Atemziigen.
Die driickende Schuld, welche unterlassene Hilfeleistung auslost, und dass sie beide sich
nicht als Zeugen gemeldet hatten. Dies war wohl der Ausléser von den Problemen in ihrer
Beziehung. Er konnte es bis anhin nicht benennen. Sie fanden sich nicht mehr richtig. Das

Nahe wurde ihnen fremd. Etwas Fernes, ihm Fremdes gegenwirtig.

Robert steht noch an seinem Sekretir, an der Tischplatte aufgestttzt und schaut auf das
Foto. Dann mit einem tiefen Schnaufer richtet er sich auf, klappt das Fotoalbum zu und
stellt es ins Regal. Einen Augenblick noch bleibt er mit geschlossenen Augen stehen. Er
will sich sammeln. Dann suchen seine Augen die Katze. Sie sitzt auf dem Fensterbrett und
schaut nervés heraus. Sie erwartet seine Entschuldigung. "Entschuldige bitte", seufzt Ro-
bert, "und verzeih mir auch dies...ich muss dich der Nachbarin tbetlassen." Die Katze
schaut ihn an. "Ich muss weg", rutscht es aus ihm heraus. "Morgen packe ich meine Kof-
fer, endlich, jetzt ist es so weit." Er murmelt noch etwas und steigt mit entschlossenen
Schritten die schmale Treppe rauf. "Jetzt legen wir uns erst mal etwas hin, und morgen zur
Bank, zum Reisebiiro, zum Grab, einige Telefonate..und die Bohnen, soll ich die nun

schnell stecken oder nicht...ach, was solls, das ist ja Hans was Heiri!"
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